秋耕图

父亲属牛。

那一年，

当毛主席在天安门城楼上激动呐喊的同时，

奶奶也极激奋的在自家门口附和了那么一句。

父亲就由本来是冬天的牛，

成为一只秋天的牛。

秋天的牛比冬天的牛辛苦。

父亲注定这一生也不会闲。

年轻的父亲一定是一头年轻的牛。

父亲卷起裤脚站在黄昏里，

拖着身后的犁，

飞快的翻起干硬的黄土。

数数点点的汗滴滋润着贫瘠的土地，

成为秋天收获的原因。

在这样的傍晚，

被斜阳拉长的孤独的影子，

山间寂静的喘嘶，

还有偶尔的群鹤争鸣，

是我年幼时，

无比深刻的一幅秋耕图。